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Figure  i 
Portrait  de  DIDEROT  d'après  Aubin 


«  Je  considère  un  mauvais 
médecin  comme  une  petite  épi- 
démie qui  dure  tant  qu'il  vit.  » 

DroEROT. 

Plan  d'une  Université  pour  le 
Gouv.  Russe. 


PREFACE 


Malgré  l'admirable  diversité  des  sujets  que  la  maladie 
offrait  à  mon  étude,  tous  également  dignes  sans  doute 
d'inaugurer  mon  entrée  dans  le  corps  médical,  je  me  suis 
proposé  une  tâche  moins  ardue.  C'est  de  Diderot  que 
j'écris. 

Car,  il  promena  dans  le  domaine  de  la  médecine,  inlas- 
sablement, cette  vraie  curiosité,  qui  se  moque  de  la  curio- 
sité. Il  nourrit  avec  plusieurs  médecins  des  relations  tou- 
joui^  aimables  et  souvent  affectueuses.  Il  n'y  eût  «  pas 
d'hommes,  écrit-il,  dont  la  conversation  fût  plus  intéres- 
sante pour  lui  )) . 

On  le  voit  au  Grandval,  ou  rue  Royale,  chez  le  baron 
d'Holbach,  dans  le  salon  de  M*"*  d'Epinay,  dans  son  cabinet 
meublé  de  neuf  un  jour  par  les  soins  quasi  maternels  de 
M"'^  Geoft"rin,  au  Palais-Royal  comme  au  Cours-la-Reine, 
et  jusque  sur  le  Pont  Neuf,  dont  les  demi-lunes  étaient 
peuplées  de  bateleurs  et  de  marchands  d'orviétan,  on  le  voit 
presser  de  questions  ses  amis,,  provoquer  la  discussion,  et, 
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avec  une  verve  abondante  et  diverse,  avec  la  violence  de 
saint  Albin,  sous  lequel  il  se  dépeint  dans  le  Père  de 
famille,  jeter  les  objections  les  plus  subtiles,  essayer  les 
hypothèses  les  plus  hardies. 

Il  semble  que  la  médecine  l'ait  tenté.  Pourtant  ((  pour  ne 
tuer  personne  »,  selon  sa  boutade,  il  ne  l'aborda  pas.  Son 
esprit  avide  se  serait  mal  satisfait  de  la  seule  connaissance 
des  ((  choses  naturelles,  non  naturelles  et  contre  nature  », 
comme  l'indiquait  le  programme  de  la  faculté.  A  vrai  dire, 
l'intelligence  humaine  ne  paraîtrait  pas  en  mesure  de 
dépasser  ces  frontières,  si  elles  n'avaient  été  celles  de 
l'anatomie,  de  rh)^giène  (déjà  non  naturelle)  et  de  la 
pathologie.  Or,  Diderot  voulait  tout  connaître.  Il  s'écartait 
de  ces  travaux  exquis  et  minutieux  auxquels  les  esprits 
savants  d'aujourd'hui  se  consacrent  avec  délices.  Dans  le 
fait,  il  toucha  la  musique  comme  la  mathématique,  la  pein- 
ture comme  les  sciences  naturelles,  le  roman,  le  théâtre  et 
la  poésie  comme  la  médecine.  Il  garda,  avec  une  rare  cons- 
tance, l'enthousiasme  de  ses  jeunes  années.  Il  ne  fut  vieux 
à  aucun  âge  de  sa  vie,  acceptant  à  soixante  ans  les  fatigues 
et  les  risques  d'un  long  voyage  à  travers  la  Hollande,  le 
Danemark  et  la  Prusse,  pour  se  rendre  à  la  cour  de  Russie, 
remercier  Catherine  II  de  ses  bienfaits. 

Cette  ardeur,  qu'il  modérait  mal,  par  le  détour  de  sa 
piquante  humeur,  exercée  à  l'encontre  de  M™*  Dupré  de 
Saint  Maur  dont  d'Argenson  s'inquiétait,  elle  devait  le 
mener  à  la  prison  de  Vincennes.  Il  avait  36  ans.  Peut-être 
garda-t-il,  à  part  lui,  un  soupçon  de  rancune  contre  un 
régime  où  survenaient  de  tels  accidents.  Et  il  se  pourrait, 
pensent  certains,  que  de  cette  a\enture.  qui  n'égalât  cepen- 
dant pas  la  gravité  cuisante  d'une  bastonnade,   arme   d'un 
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AI.  de  Rohan,  soit  sortie,  parée  des  charmes  divins  de  la 
philosophie,  mais  sanguinaire,  la  Révolution  française. 

Mais  s'il  traite  de  sociologie,  c'est  en  quelque  sorte 
sans  qu'il  le  veuille,  et  non  pas  à  la  manière  de  son  ami 
Jean-Jacques,  plus  systématique,  et  religieux,  qui  devait 
se  séparer  de  lui  bien  qu'il  eût  glorifié  le  génie  de  ((  cette 
tête  universelle  que  nous  considérerons  de  loin,  comme  nous 
considérons  aujourd'hui  la  tête  des  Platon  et  des  Aristote  ». 
Il  rencontre  les  problèmes  du  Contrat  social  à  l'occasion 
de  ses  réflexions,  mais  il  ne  cherche  pas  à  les  résoudre.  Il 
laisse  à  la  biologie,  dont  Lamarck  devait  le  premier  pro- 
noncer le  mot,  le  soin  d'orienter  les  individus  comme 
d'orienter  les  sociétés.  Grâce  aux  sciences  naturelles  et  à 
la  médecine  s'est  formé  ce  déterminisme  positiviste,  qu'il 
énonce  si  parfaitement  dans  sa  lettre  à  Landois  en  1756. 
Grâce  à  la  médecine  encore,  autant  qu'à  la  physique  et  à 
la  chimie,  il  s'est  plu  dans  un  athéisme  tranquille. 

En  même  temps  que  ses  amis,  les  Antoine  Petit,  les 
Camus,  les  Peyrilhe,  les  Bordeu  lui  donnaient  l'occasion, 
sans  même  qu'ils  le  voulussent,  de  se  fortifier  dans  sa  phi- 
losophie naturelle,  ils  l'incitaient  aussi  à  prendre  un  intérêt 
plus  vif  aux  querelles  médicales  de  son  siècle.  Diderot 
n'oublie  pas  la  pensée  de  Descartes  :  «  Si  l'espèce  humaine 
est  perfectible,  c'est  dans  la  médecine  qu'il  faut  en  cher- 
cher les  moyens  »,  encore  qu'il  aime  à  l'égal  de  La  Fon- 
taine, ((  ce  mortel  dont  on  eut  fait  un  Dieu  chez  les 
Païens  »,  le  <(  Vorticose  Olibri  »  des  Bijoux  indiscrets. 

Animé  de  ce  souci,  il  critique  l'enseignement  médical  de 
son  temps.  Il  indique  les  réformes  utiles,  et  sans  taire 
leur  nécessité,  parce  qu'il  «  considère  un  mauvais  médecin 
comme  une  petite  épidémie  qui  dure  tant  qu'il  vit  ».  Il 
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donne  son  avis  dans  la  querelle  des  médecins  et  des  chirur- 
giens et  dans  l'interminable  dispute  de  l'inoculation. 

Aussi,  plus  je  me  suis  enfoncé  dans  l'œuvre  de  ce  <(  ro- 
mantique du  xviii^  siècle  »,  plus  je  me  suis  persuadé  de 
mon  devoir  de  le  faire  connaître  davantage. 

Si  quelque  réprobation  doit  m'atteindre,  ce  sera  celle 
d'avoir  consacré  trop  peu  de  pages  à  cette  grande  figure, 
qui  dépasse  toutes  celles  de  son  siècle  en  génie  et  en  bonté. 


Denis  Diderot,  si  son  oncle  n'était  pas  mort  à  point, 
serait  devenu  ecclésiastique.  Il  est  permis  de  le  croire.  Car 
ce  dernier,  charmé  des  dispositions  de  son  neveu,  qui,  chez 
les  Jésuites,  avait  mérité  à  quatorze  ans,  par  sa  ferveur,  de 
porter  tonsure  et  de  vêtir  le  surplis  blanc  des  enfants  de 
chœur,  voulait  lui  léguer  son  canonicat.  Il  tenait  à  son  idée, 
parce  qu'il  avait  apprécié  justement  les  mérites  d'un  tel 
état.  Aussi  dépêchait-il  au  Saint  Père  un  messager,  avec 
la  charge  de  lui  expliquer  son  choix,  lorsqu'il  passa  de  ce 
monde.  A  vrai  dire,  une  vie  aussi  paisible  n'eût  pas  gêné 
Diderot.  Son  originalité  était  trop  marquée  déjà  pour 
qu'elle  succombât  sous  un  népotisme  aussi  malencontreux. 
On  imagine  qu'il  eut  aussi  bien  bâti,  sous  le  camail  violet, 
et  d'une  âme  égale,  sa  philosophie  naturelle.  Il  eût  nourri 
son  esprit  de  mathématiques  et  de  médecine  avec  le  même 
goût,  donné  des  conseils  à  Grétry,  corrigé  les  comédiens  et 
la  comédie,  créé  V Encyclopédie,  écrit  ses  Salons.  Peut-être 
encore  eût-il  trouvé  pareillement,  que  «  le  célibat  est  un 
attentat  contre  la  nature  »  (i).  Son  frère,  «  très  dévot,  très 


(1)  Introduction  aux  grands  principes.  Le  proselyle  répondant  par 
lui-même. 
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intolérant,  et  l'un  des  grands  saints  du  diocèse  »,  répara 
l'erreur  de  son  aîné  et  devint  chanoine. 

Pour  ce  dernier,  il  fut  mis  par  les  soins  d'un  père  attentif, 
qui  voulait  que  son  fils  reçut  une  instruction  complète, 
au  collège  d'Harcourt,  à  Paris.  Il  y  fut,  contre  l'attente,  un 
bon  élève.  Il  le  quitta  pour  s'instruire  de  la  procédure  chez 
un  procureur,  ami  de  sa  famille.  Il  y  apprit  à  connaître 
Molière  et  Shakespeare,  et  à  détester  les  affaires  des  autres. 
Puis,  quand  il  dut  penser  à  s'établir,  il  demanda  à  ne  rien 
faire.  Et  son  père,  bien  qu'il  eût  à  Langres  une  coutellerie 
toujours  achalandée,  où  les  médecins  du  lieu  et  des  alen- 
tours venaient  s'approvisionner  en  lancettes,  cessa  de  lui 
verser  sa  pension. 

Diderot  vint  habiter  un  taudis  et  mangea  à  six  sous.  Il 
vécut  alors  au  jour  le  jour,  de  hasards,  d'expédients.  Chez 
Procope,  rue  des  Fossés  Saint-Germain,  il  apprend  à  causer 
et  à  se  faire  entendre,  en  buvant  le  café  si  rare  ailleurs.  Il 
y  rencontre  les  Tissot,  les  Marmontel  et  les  Champfort. 
Moyennant  quelques  écus,  il  écrit  des  sermons  pour  les 
prêtres.  Il  compose  un  mandement  à  l'usage  d'un  évêque. 
Mais  ces  œuvres  ne  suffiraient  pas  à  assurer  sa  subsistance, 
si  sa  mère,  animée  par  cette  exquise  sensibilité  qu'elle  lui  a 
transmise,  ne  pleurait  sur  son  sort  et  ne  lui  faisait  parvenir 
des  secours  de  temps  à  autre,  grâce  au  dévouement  d'une 
vieille  servante,  qui  franchissait  à  petites  journées  les 
soixantes  lieues  de  la  route. 

Bientôt  pourtant,  il  entre  chez  un  riche  financier,  qui 
lui  confie  l'instruction  de  ses  enfants.  Ce  rôle  l'ennuie  vite  ; 
il  devient  «  jaune  comme  un  citron  ».  Il  reprend  sa  misère 
avec  sa  liberté,  et  ses  flâneries  chez  Babuti,  le  libraire, 
dont   la   fille;   qui   devint   seulement   M"'   Greuze,   a   des 
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regards  charmants  dans  ses  prunelles  noires.  Il  se  promène 
au  Luxembourg  :  ses  bas  sont  grossièrement  reprisés,  ses 
souliers  éculés,  sa  perruque  ébouriffée.  Il  porte  la  redingote 
((  de  peluche  grise  »  qu'il  mettra  généreusement  bientôt 
sur  le  dos  du  neveu  de  Rameau. 

Il  commence  aussi  quelques  travaux  littéraires.  L'An- 
glais est  à  la  mode,  il  l'apprend.  Sa  première  traduction 
est  celle  de  VHistoire  de  la  Grèce,  de  Temple  Stanyan.  Il 
traduit  encore  VEssai  sur  le  mérite  et  la  vertu,  de  Schaf- 
tesbury,  et,  chemin  faisant,  il  repousse  l'athéisme,  parce 
qu'il  laisse  l'honnêteté  sans  soutien  et  incite  au  vice.  Il 
convient  de  remarquer  que  l'étude  de  l'histoire  naturelle, 
de  la  physique  et  de  la  chimie,  de  la  médecine,  amenèrent 
rapidement  Diderot  à  des  pensées  moins  amères. 

Entre  temps,  à  trente  ans,  il  s'est  marié.  Une  dentellière 
accorte  de  Saint-Louis  en  l'île,  qu'il  habitait,  Antoinette 
Champion,  l'avait  conquis  par  une  grâce  avenante  et  une 
beauté  resplendissante.  Les  années  passèrent.  Et  Jean- 
Jacques  put  écrire.  ((  Il  avait  une  Nanette  ainsi  que  j'avais 
une  Thérèse  »  ;  elle  était  ((  pie-grièche  et  harengère  »  et 
«  ne  montrait  aux  yeux  des  autres  rien  qui  put  racheter  sa 
jnauvaise  éducation  ».  A  cette  époque  du  moins  le  ménage 
était  dans  la  joie  des  premières  surprises.  Diderot  n'avait 
pas  une  Nanette,  mais  une  femme  agréable.  Au  surplus, 
sa  belle-mère  savait  l'art  de  donner.  Il  allait  bien  vêtu,  la 
bourse  jamais  vide  et  quelquefois  pleine,  se  rencontrant 
avec  de  nombreux  amis  à  la  promenade  et  au  café. 

Il  se  lie  avec  Toussaint,  jeune  avocat,  et  commence  la 
traduction  du  Dictionnaire  de  Médecine  de  James,  dont 
il  n'existait  pas  l'équivalent  en  France.  Eidous,  qui  revenait 
d'Espagne  où  il  avait  servi  en  qualité  d'ingénieur,  devint 
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dès  ce  moment  un  traducteur  opiniâtre,  souvent  anonyme 
par  la  suite,  et  se  joignit  à  eux.  Diderot  ne  connaissait 
encore  de  notre  art  que  celui  avec  lequel  Mlle  Biberon 
accommodait  en  cire  et  en  carton  des  pièces  anatomiques, 
dont  Le  Camus  dressa  plus  tard  le  catalogue,  quand  la  Sémi- 
ramis  du  Nord  en  réclama  la  collection,  à  l'usage  des  phi- 
liâtres  de  son  empire.  S'il  se  borna  à  suivre  littéralement  le 
texte  anglais,  du  moins  rangea-t-il  dans  sa  mémoire  cer- 
tains articles.  Et  son  goût  pour  la  médecine  s'en  accrut. 

Lorsqu'il  expie  à  Vincennes,  dans  le  secret,  les  quelques 
mots  avec  lesquels  il  a  mordu  la  vindicative  M"^  Dupré 
de  Saint  Maur,  il  rédige  des  notes  d'bistoire  naturelle,  au 
moyen  d'un  cure-dent  trempé  dans  une  bouillie  d'ardoise 
pilée  (i).  Lorsque,  la  conception  superbe  de  l'Encyclopédie 
étant  née,  il  s'attachera  le  concours  des  Tarin,  des  Vande- 
nessé,  des  Louis,  son  souci  du  bien  général  aidant,  il  veut 
encore  donner  ses  conseils  (2). 

En  175 1,  les  deux  premiers  volumes  paraissent  chez 
Briassou,  à  la  Science,  chez  David  l'aîné,  à  la  Plume  d'Or, 
chez  le  Breton,  imprimeur  ordinaire  du  Roy,  et  chez 
Durand,  à  Saint-Landry  et  an  Griffon.  Il  faut  louer 
d'abord  le  Système  figuré  des  Connaissances  humaines  où 
Diderot  résoud  toutes  les  opérations  intellectuelles  dans 
la  mémoire,  la  raison,  l'imagination.  Avec  une  logique, 
qui  nous  apparaît  peut-être  rigoureuse,  il  range  la  méde- 
cine dans  la  zoologie,  ainsi  que  l'anatomie,  simple  et  com- 
parée, la  physiologie,  et  les  arts  vétérinaires,  du  manège, 
de  la  chasse,  de  la  pêche  et  de  la  fauconnerie.  La  médecine 


(1)  Lettre  à  Bernard  du  Chatelet.  Tome  XX,  p.  422. 

(2)  Diderot  a  donné  à  VEncyclopédie :  18  art.  de  médecine,  10  de 
botanique,  10  de  sciences  naturelles. 


Figure  2 

Amputation,  d'après  une  planche  du  Dictionnaire  de  Médecine 

de  James,  traduit  par  Diderot. 


Figure  3 

Désarticulation  du  gros  orteil,  d'après  une  planche 

du  Dictionnaire  de  Médecine  de  James. 
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comprend  l'hygiène,  la  pathologie,   la  séméiotique  et  la 
thérapeutique. 

A  l'article  «  accoucheuse  »,  après  que  Tarin  en  a  donné 
la  définition  et  cité  l'autorité  de  Bœrhave,  doublée  de  celle 
de  La  Mettrie,  son  commentateur,  le  philosophe  s'écrie  : 
((  Je  me  crois  obligé,  par  l'intérêt  que  tout  honnête  homme 
((  doit  prendre  à  la  naissance  des  citoyens,  de  déclarer,  que 
((  poussé  par  une  curiosité  qui  est  naturelle  à  celui  qui 
((  pense  un  peu,  la  curiosité  de  voir  naître  l'homme  après 
((  l'avoir  vu  mourir  tant  de  fois,  je  me  fis  conduire  chez 
((  une  de  ces  sages-femmes,  qui  font  des  élèves  et  qui 
((  reçoivent  des  jeunes  gens  qui  cherchent  à  s'instruire  de 
((  la  nature  des  accouchements  ».  Et  il  donne  comme  un 
exemple  d'inhumanité,  sur  lequel  il  appelle  l'attention  de 
ceux  qui  ont  la  charge  de  veiller  sur  les  bonnes  mœurs  : 
«  Elles  faisaient  annoncer  par  leurs  émissaires,  qu'elles 
avaient  une  femme  en  travail  dont  l'enfant  viendrait  cer- 
tainement contre  nature.  On  accourait;  et  pour  ne  pas 
tromper  l'attente,  elles  retournaient  l'enfant  dans  la  ma- 
trice et  le  faisaient  venir  par  les  pies  » 

Tarin  ne  pouvait  que  souscrire  à  cette  indignation.  Ce 
philanthrope  fut  pour  l'Encyclopédie  un  ami  véritable.  Il 
le  fut  d'une  façon  égale  pour  Diderot,  et  le  lisait  avec 
passion.  Dans  les  cinquante-deux  colonnes  où  il  traite  de 
l'Anatomie,  c'est  toute  son  histoire  qu'il  retrace,  en  vou- 
lant aussi  qu'elle  soit  de  quelque  ressource  pour  le  médecin 
et  pour  l'artiste.  Diderot  écoutera  le  conseil  et  usera  envers 
les  peintres  d'une  critique  d'anatomiste.  Tarin  dut  lui 
donner  encore  l'idée  de  ces  Eléments  de  physiologie 
qui  terminent  noblement  le  labeur  de  son  existence,  en  tra- 
duisant, en  1752,  ceux  de  Haller.  Acharné  au  travail,  il 
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édite  la  même  amiée  sa  Bibliothèque  anatomique,  com- 
plétée par  une  Ostéographie  et  une  Myographie  que  le 
savant  Camille  Falconnet,  émigré  de  Lyon,  secourut  des 
rares  trésors  de  sa  riche  cité  des  livres. 

Louis  participait  aux  travaux  des  encyclopédiste  et  trai- 
tait de  la  chirurgie.  Il  occupait  une  place  de  gagnant-maî- 
trise à  la  Salpétrière  et  l'Académie  Royale  l'avait  récem- 
ment nommé  membre  associé.  S'il  était  habile  dans  l'art 
chirurgical,  il  savait  encore  philosopher.  Son  Essai  sur  la 
nature  de  l'âme,  où  l'on  tâche  d'expliquer  soit  union  avec 
le  corps  et  les  lois  de  cette  union  avait  paru  en  1747.  Bien 
qu'il  s'y  rencontrât  de  très  loin  avec  Denis  le  philosophe 
qui  publiait  pour  M™*  de  Puisieux,  à  court  d'écus,  les 
Pensées  philosophiques  et  la  Promenade  d'un  sceptique 
Louis  se  plut  à  s'allier  à  un  penseur  de  cette  qualité.  A  la 
vérité,  il  porta  le  meilleur  de  son  effort  sur  des  sujets  diffé- 
rents. Toute  sa  vie  fut  consacrée  à  défendre  sa  corporation 
et  à  approfondir  les  problèmes  de  la  médecine  légale.  Il 
apporta  autant  de  malice  dans  la  polémique  que  d'observa- 
tion précise  dans  la  nécropsie.  En  1752,  il  rassura  les  lec- 
teurs de  Winslow  et  de  Bruhier,  qui  craignaient  une  sépul- 
ture oiî  ils  eussent  gardé  un  reste  de  leur  première  vie,  en 
leur  indiquant  quelques  certitudes  de  la  mort.  Il  fit  suivre 
cette  lettre  des  Observations  et  expériences  sur  les  noyés 
et  démontrait  que  l'eau  pénètre  dans  les  poumons.  Enfin  il 
entreprit  l'étude  de  la  législation  et  devint  docteur  en  droit, 
afin  de  mieux  convaincre,  en  quelque  sorte,  par  le  poids  de 
cette  nouvelle  dignité,  les  magistrats  dont  il  était  l'oracle. 

Par  le  moyen  d'une  collaboration  aussi  magnifique,  à 
laquelle  concourrait  Vandenessé  pour  la  matière  médicale 
et  la  pharmacie,  et  quelques  autres,  Diderot  avançait  dans 
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la  connaissance  de  la  médecine,  sans  qu'il  se  doutât  même 
du  chemin  qu'il  parcourait.  On  mesurait  mieux  ses  pro- 
grès dans  les  salons  où  il  fréquentait. 

Ceux-ci,  prolongeant  avec  moins  d'hypocrite  retenue 
ceux  du  grand  siècle,  nommaient,  avec  les  mêmes  grâces 
et  les  mêmes  raffinements,  les  nouveaux  dieux  à  encenser, 
et  sans  doute  aussi  à  envier.  Dans  celui  de  M^"  de  Pui- 
sieux  dont  l'hôtesse  parvint  à  obtenir  de  Denis  le  philoso- 
phe davantage  que  n'eiit  souhaité  sa  ((  Toinette  »,  dans 
ceux  de  M""*  Geoffrin  et  de  M™*  d'Epinay,  la  plus  choisie 
parmi  la  société  parisienne,  écoutait  causer  philosophie  ou 
mathématique. 

Peu  enclin  à  guinder  sa  politesse,  Diderot  choquait  par- 
fois les  minauderies  des  gens  de  qualité.  S'il  voulait  les 
convaincre,  ((  il  s'emparait  à  table  du  bras  de  ses  voi- 
sins ))  (i).  Auraient-ils  trouvé  ces  façons  si  mal  apprises, 
s'ils  avaient  pu  prévoir  qu'il  jetterait  ((  sa  perruque  au 
nez  de  la  tzarine  et  lui  pincerait  le  genou  »,  ainsi  que 
l'écrit  à  Thomas  l'abbé  Galiani,  bien  renseigné  ?  L'abbé 
aurait  pu  ajouter  que  l'Impératrice  l'invitait  elle-même  à 
ces  privautés,  en  lui  disant  :  <(  Entre  hommes  on  peut  tout 
dire  ». 

Lorsque  l'Encyclopédiste  apporta  à  ses  amies  Vlnter- 
prétation  de  la  nature,  préfacé  de  cet  orgueilleux  «  Jeune 
homme  prends  et  Hs  »  (2),  elles  ne  s'étonnaient  plus  déjà  de 
son  matérialisme,  qui  pourtant  s'y  affermissait  singulière- 
ment. Outre  qu'elles  connaissaient  ses  ouvrages  précédents, 
elles   avaient   lu,   trois   années   auparavant,    la   thèse   du 


(1)  «  Mélanges  »  du  comte  d'Escherny. 

(2)  En  1754. 
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docteur  Baumann  sur  le  Système  de  la  nature  (i),  qui 
n'était  pas  exempte  d'une  métaphysique  très  voisine.  Mau- 
pertuis  avait  depuis  longtemps  cessé  d'instruire  la  marquise 
du  Chatelet  des  monades  optimistes  de  Leibniz,  et  Voltaire 
de  la  philosophie  Newtonienne.  Accablé  par  la  verve  rail- 
leuse de  cet  ami,  qui  était  devenu  un  rival,  le  président  de 
l'académie  de  Berlin  pensait  à  fuir  la  cour  de  Frédéric.  Sa 
dissertation  fut  le  dernier  ouvrage  par  lequel  il  remercia 
la  générosité  de  ce  prince.  Diderot  paraît  se  rappeler  l'œu- 
vre du  grand  ami  de  La  Condamine,  et  sans  doute  aussi  les 
Cogita  et  visa  de  interpretatione  naturae  de  Bacon.  Il  y 
Rajoute  des  vues  nouvelles  sur  l'électricité  et  sur  la  méthode 
expérimentale.  Il  aborde  aussi  la  grande  hypothèse  du 
transformisme,  à  laquelle  Lamarck  et  Darwin  attachèrent 
leurs  noms. 

((  Nous  avons  trois  moyens  principaux  :  l'observation 
((  de  la  nature,  la  réflexion  et  l'expérience...  Il  faut  que 
<(  l'observation  de  la  nature  soit  assidue.  » 

((  Les  faits,  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  sont  la 
((  vraie  richesse  du  philosophe.  )) 

Mais  ((  l'expérience  exige  des  dépenses  continuelles  ». 
Il  invite  donc  les  riches  à  doter  les  laboratoires.  ((  Il 
serait  à  souhaiter  que  les  grands  ajoutassent  ce  moyen  de 
se  ruiner  à  tant  d'autres,  moins  honorables,  qu'ils  ont 
imaginés.  » 

Il  dit  encore  :  «  Les  expériences  doivent  être  répétées. 
((  Il  faut  les  transporter  à  des  objets  différents,  les  com- 


(1)  Dissertatio  biauguralis  metaphysica  de  universali  naturae  sys- 
tematl,  pro  gradu  doctoris  habita,  1751. 

Paraît  en  1754,  sous  le  titre  Essai  sur  la  fonction  des  corps  orga- 
nisés; et  en  1768,  OEuvres  complètes  de  Maupertuis,  Lyon,  sous  le 
titre:  Système  de  la  nature. 
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((  biner,  les  compliquer  de  toutes  les  manières  possibles... 
((  Il  faut  laisser  à  l'expérience  sa  liberté.  C'est  la  tenir 
((  captive  que  de  n'en  montrer  que  le  côté  qui  prouve  et 
((  qu'en  voiler  le  côté  qui  contredit.  » 

Ces  conseils  s'adressaient  aux  Sciences  naturelles,  qui 
commençaient,  et  dont  Diderot  prévoyait  les  conquêtes. 
Les  salons,  engoués  d'idées  générales,  ne  durent  pas  s'y 
arrêter.  Au  contraire  ils  se  passionnèrent  pour  la  théorie 
superbe  du  transformisme,  qui  trouvait  un  interprête 
lucide,  et  qui  languira  chez  Robinet  (i)  et  chez  Buffon  (2). 

((  Quand  on  considère  le  règne  animal  et  qu'on  s'aper- 

((  çoit  que  parmi  les  quadrupèdes  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui 

((  n'ait  les   fonctions  et  les  parties,   surtout  intérieures, 

((  entièrement  semblables  à  un  autre  quadrupède,  ne  croi- 

((  rait-on  pas  volontiers  qu'il  n'y  a  jamais  eu  qu'un  seul 

((  animal,  prototype  de  tous  les  animaux,  dont  la  nature 

((  n'a  fait  qu'allonger,  raccourcir,  transformer,  multiplier, 

((  oblitérer  certains  organes  ?  De  même  que  dans  les  règnes 

((  animal  et  végétal  un  individu  commence,  pour  ainsi  dire, 

((  s'accroît,  dure,  dépérit  et  passe,  n'en  serait-il  pas  de 

((  même  des  espèces  entières  ?  Si  la  foi  ne  nous  appre- 

((  nait...  )) 

Et  Diderot  juge  que  c'est  une  hypothèse  «  essentielle  aux 

((  progrès  de  la  médecine  expérimentale,  à  celui  de  la  phi- 

«  losophie  rationnelle,  à  la  découverte  et  à  l'explication 

((  des  phénomènes  qui  dépendent  de  l'organisation  ))  (3). 


(1)  Dans  Réfutation  d'Helvétlus,  section  II  :  «  M.  Robinet...,  s'il'  est 
l'auteur  de  l'ouvrage  De  la  Nature  (1761),  publié  sous  son  nom  j'ai 
ouï  dire  à  quelques-uns  de  nos  philosophes  qu'ils  ne  l'entendaient 
pas.  » 

(2)  Histoire  naturelle  {Imprimerie  Royale,  1767,  24  vol.). 

(3)  Voir  J.  Reinach  :  Diderot. 
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Cette  idée  ne  l'abandonne  à  aucun  moment.  Quinze  ans 
après,  dans  l'Entretien  entre  d'Alembert  et  Diderot  il  dit 
au  mathématicien  :  «  Si  la  question  de  la  priorité  de  l'œuf 
((  sur  la  poule  vous  embarrasse,  c'est  que  vous  supposez  que 
«  les  animaux  ont  été  originairement  ce  qu'ils  sont  à  pré- 
((  sent.  Quelle  folie  !  On  ne  sait  non  plus  ce  qu'ils  ont  été 
((  qu'on  ne  sait  ce  qu'ils  deviendront.  Le  vermisseau  imper- 
«  ceptible  qui  s'agite  dans  la  fange,  s'achemine  peut-être  à 
((  l'état  de  grand  animal;  l'animal  énorme  qui  nous  épou- 
((  vante  par  sa  grandeur  s'achemine  peut-être  à  l'état  de 
«  vermisseau,  est  peut-être  une  production  particulière, 
((  momentanée,  de  cette  planète,  ))  Et  bientôt:  «  Voyez- 
((  vous  cet  œuf  ?  C'est  avec  cela  qu'on  renverse  toutes  les 
((  écoles  de  théologie  et  tous  les  temples  de  la  terre.  » 

Quand  il  écrira  le  Rêve  de  d'Alembert,  le  docteur 
Bordeu,  qui  aime  aussi  peu  les  remèdes  que  ses  malades, 
dira  à  M"*  de  l'Espinasse,  tandis  que  d'Alembert  rêve  der- 
rière le  rideau  de  l'alcôve  :  «  Qui  sait  à  quel  instant  de  la 
((  succession  de  ces  générations  animales  nous  en  som- 
((  mes  ?  Qui  sait  si  ce  bipède  déformé  qui  n'a  que  quatre 
((  pieds  de  hauteur,  qu'on  appelle  encore  dans  le  voisinage 
((  du  pôle  un  homme...  n'est  pas  l'image  d'une  espèce  qui 
«  passe  ?  ))  La  gloire  de  Diderot  pourrait  reposer  sur  ces 
quelques  phrases  sans  risquer  l'injure  du  temps.  Et  il  savait 
leur  valeur,  puisque  Bordeu  conclut  :  ((  Voilà  de  la  philo- 
sophie bien  haute,  systématique  dans  ce  moment;  je  crois 
que  plus  les  connaissances  de  l'homme  feront  de  progrès, 
plus  elle  se  vérifiera  ». 

Tourneux,  dans  l'édition  complète  des  œuvres  dit  : 
«  Le  rêve  de  d'Alembert  est  l'exposé  systématique  des 
idées  que  s'étaient   formées  Diderot  sur  la  nature   des 
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êtres  et  sur  l'essence  même  de  la  vie,  par  la  lecture  des 
œuvres  des  médecins  de  son  temps,  par  ses  conversations 
avec  eux,  par  l'assiduité  avec  laquelle  il  avait  suivi  la 
plupart  des  cours  scientifiques  qui  se  faisaient  alors  ». 

Le  'rêve  contient  d'autres  nouveautés  encore.  La  phré- 
noscopie,  à  laquelle  le  docteur  Manigot  consacrait,  l'année 
dernière,  au  Collège  de  France,  une  conférence  étincelante, 
confirme  aujourd'hui  l'une  d'elles. 

((  Mais  qu'est-ce  qu'un  être  sensible  ?  »  dit  Bordeu  : 
((  Un  être  abandonné  à  la  discrétion  de  son  diaphragme  )). 
Et  la  psychologie  moderne,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
a^'ec  la  science  de  romanciers  subtils,  aborde  cette  étude 
avec  les  procédés  exacts  de  la  méthode  expérimentale,  pré- 
conisée par  Diderot.  Il  faut  croire  qu'elle  ne  décevra  pas 
davantage  ses  thuriféraires  que  la  graphologie,  qui  est 
une  plaisanterie  d'homme  de  goût,  ou  que  la  physiogno- 
monie.  Dans  la  ((  Réfutation  d'Helvétius  »,  le  philosophe 
dit  encore  du  diaphragme  : 

((  C'est  là  le  siège  de  toutes  nos  peines  et  de  tous  nos 
((  plaisirs;  ses  oscillations  ou  crispations  sont  plus  ou 
((  moins  fortes  dans  un  être  que  dans  un  autre.  C'est  elle 
{(  (cette  membrane  nerveuse)  qui  caractérise  les  âmes 
((  pusillanimes  et  les  âmes  fortes.  » 

C'est  en  1757  qu'il  avait  commencé  à  suivre  les  cours 
de  Rouelle.  On  lit  dans  la  lettre  à  Rousseau,  qui  com- 
mence ainsi  :  «  Oh  !  Rousseau,  vous  devenez  méchant, 
((  injuste,  cruel,  féroce,  et  j'en  pleure  de  douleur...  »  On 
lit  :  ((  Vous  savez  que  je  n'ai  que  les  mercredis  et  les  same- 
((  dis,  et  que  les  autres  jours  sont  à  la  chimie  ».  Avec  quel 
enthousiasme  ne  devait-il  pas  donner  son  temps  à  l'illustre 
chimiste,  lui,  qui  écrira,  en  1773,  à  la  princesse  Dashkoff: 
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((  Cette  qualité  sans  laquelle  on  ne  doit  jamais  espérer  de 
((  sortir  de  la  médiocrité  en  rien,  et  qui  s'appelle  l'enthou- 
((  siasme.  )) 

Nul  n'en  posséda  davantage  que  lui.  Il  y  joignait  une 
opiniâtreté  tenace,  qui  eut  raison  des  Jansénistes  alliés  aux 
Jésuites  pour  ruiner  l'Encyclopédie,  du  Parlement,  dans 
le  sein  duquel  on  parla  de  brûler  les  philosophes,  et  de  la 
pusillanimité  de  ses  amis  mêmes,  inquiets  des  colères  que 
l'œuvre  allumait.  Il  lui  venait  pourtant  des  encourage- 
ments. M™*  de  Pompadour  dut  fréquemment  demander  à 
son  indolent  maître  qu'il  n'eût  point  égard  aux  plaintes 
qu'il  recevait.  M"*  Geoffrin,  dans  les  plus  mauvais  moments 
de  l'entreprise,  la  soutint  de  ses  écus.  Et  le  lieutenant  de 
police  Sartines,  particulièrement  doué,  qui  faisait  inoculer 
sa  fille  au  moment  même  de  l'interdiction  de  la  Cour,  lais- 
sait imprimer  et  paraître  le  «  Dictionnaire  raisonné  des 
Sciences,  mis  en  ordre  par  M.  Diderot;  et,  quant  à  la  par- 
tie mathématique,  par  M.  d'Alemhert  )). 

En  accueillant  les  audaces  de  ces  esprits,  qui  haïssaient 
assez  leur  «  soi  »  pour  juger  des  choses,  et  appliquer  sur 
les  coutumes  et  sur  les  opinions  leur  critique  redoutable, 
l'aristocratie  du  xviii*  siècle  préparait  la  voie  du  peuple 
et  allait  à  sa  perte.  Mais  seule  alors,  elle  pouvait  se  plaire  à 
une  culture  d'une  telle  étendue.  Les  bourgeois  étaient  rares, 
qui  avaient  souscrits  aux  dix-sept  volumes  de  texte,  qua- 
tre de  supplément,  onze  de  planches  et  deux  de  table,  qui 
achevèrent  enfin  de  paraître  en  1765. 

Diderot,  contre  son  goût  s'il  faut  l'en  croire,  avait  con- 
sacré trente  années  de  sa  vie  à  l'édification  patiente  de 
cette  cathédrale  (i).  Il  était  ((  passé  des  hauteurs  de  la 


(1)  Réfutation  d'Helvétius :   «Le  hasard  el  plus  encore  les  besoins 
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métaphysique  au  métier  d'un  tisserand  »  selon  l'expression 
de  Voltaire  s'adressant  à  Thiriot  (i). 

Il  avait  fait  mieux  encore.  Nous  l'avons  vu  énoncer 
clairement  la  grande  théorie  du  transformisme  (2),  et  réa- 
liser le  rêve  immense  de  l'Encyclopédie.  Nous  verrons 
qu'il  était  allé  jusqu'à  proposer  des  remèdes  à  la  médiocrité 
de  notre  enseignement  médical  ;  jusqu'à  intervenir  dans  la 
querelle  de  la  Faculté  avec  Saint-Côme,  jusqu'à  conseiller 
la  pratique  de  l'inoculation.  Il  parvenait  enfin  à  un  système 
rigoureux  de  déterminisme. 

Aurait-il  jamais  atteint  ce  faîte  s'il  n'avait  pas  aimé 
Bordeu,  Roux,  Petit  ?  s'il  n'avait  pas  recherché  la  con- 
versation des  Louis,  Tarin,  Morand,  Falconet,  Maloët, 
Lemonnier  ?  Il  convient  d'en  douter.  Car  le  philosophe 
lui-même  nous  assure  «  qu'il  est  bien  difficile  de  faire  de 
la  bonne  métaphysique  et  de  la  bonne  morale  sans  être 
anatomiste,  naturaliste  et  médeciii  ))  {Réfut.  d'Helv.). 


de  la  vie  disposent  de  nous  à  leur  gré;  qui  le  sait  mieux  que  moi  ? 
C'est  la  raison  pour  laquelle  pendant  environ  trenle  ans  de  suite, 
contre  mon  goût,  j'ai  fait  YEncyclopédie  et  n'ai  fait  que  deux  pièces 
de  théâtre.  » 

(1)  L"ttre  du'  19  novembre  1760. 

(2)  Eléments  de  Physiologie;  on  peut  lire  également:  «Animaux. 
Il  ne  faut  pas  croire  qu'ils  ont  toujours  été  et  qu'ils  resteront  tou- 
jours tels  que  nous  les  voyons >> 

"  Pourquoi  la  longue  série  des  animaux  ne  serait-elle  pas  des  déve- 
loppements différents  d'un  seul  ?  » 


II 


Pour  être  agréé  étudiant  en  médecine,  on  disait  plus 
volontiers  «  philiâtre  »,  il  était  nécessaire  de  présenter  à  la 
Faculté,  Va  aima  mater  »,  son  acte  de  baptême  et  son 
diplôme  de  maître  es  arts. 

Les  deux  premières  années  étaient  occupées  par  l'étude 
des  ((  choses  naturelles,  non  naturelles  et  contre  nature  », 
et  conduisaient  aux  examens  du  baccalauréat,  qui  com- 
mençaient le  samedi  de  la  mi-carême.  La  session  s'ouvrait 
sur  le  serment  solennel  des  candidats  au  doyen.  Elle 
durait  cinq  jours,  pendant  lesquels  on  éprouvait  leur  savoir 
en  latin. 

Reçus,  ils  devaient  s'engager  à  suivre  les  messes  de  la 
Faculté,  à  assister  aux  thèses  de  leurs  aînés  et  à  suivre 
avec  assiduité  les  cours  de  leurs  maîtres.  Dès  l'hiver  sui- 
vant ils  soutenaient  leurs  thèses  de  licence.  Elles  s'intitu- 
laient ((  quodlibétaires  »  pour  les  sujets  choisis  par  le 
candidat  dans  la  pathologie  et  la  thérapeutique,  et  «  car- 
dinale »  pour  celle  qui  traitait  de  l'hygiène,  selon  la  volonté 
qu'en  avait  exprimée  en  1452  le  cardinal  d'Estouteville, 
indigné  du  mépris  des  étudiants  à  l'égard  de  cette  matière. 

Son  étude  n'était  pas  inutile,  s'il  faut  en  croire  Diderot. 
((   Avez-vous   jamais   pensé   à   combien    de   malheureux 
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((  Texploitation  des  mines,  la  préparation  de  la  chaux  de 
((  céruse,  le  transport  du  bois  flotté,  la  cure  des  fosses  cau- 
((  sent  des  infirmités  effroyables  et  causent  la  mort  ? 
((  (Réfut.  d'Helv.  )) 

A  ces  épreuves  s'ajoutait,  depuis  1733,  un  examen  d'ana- 
tomie  accompagné  de  dissections,  lorsque  les  cadavres  le 
permettaient.  Depuis  six  heures  jusqu'à  midi  la  dispute 
allait  son  train,  alimentée  par  un  buffet,  dressé  dans  une 
salle  voisine  aux  frais  du  récipiendaire,  oti  chacun,  entre 
deux  discours,  allait  renouveler  sa  verve.  Il  en  fallait  beau- 
coup pour  argumenter  sur  des  questions  comme  celles-ci  : 
An  formosœ  fecundiores  ?  ou  An  insanenti  amore  virgini 
venœ  sectio  ?  On  requérait  du  nouveau  médecin  un  savoir- 
dire  qui  louât  les  dogmes  de  ses  juges.  S'acquittait-il  de  sa 
tâche  avec  éloquence,  on  le  déclarait  ((  licentiandus  )). 
Puis  le  Doyen,  qui  était  le  paranymphe  pour  la  circons- 
tance, présentait  les  ((  licentiandi  ))  à  la  Faculté,  ministres, 
échevins,  membres  du  parlement  et  bien  d'autres  étant  pré- 
sents, qui  haussaient  par  leur  qualité  le  ton  de  la  cérémonie. 
Mais  pour  acquérir  le  privilège  d'user  de  leur  art,  il  fallait 
que  les  candidats  le  reçussent  de  la  bouche  du  chancelier, 
qui  ne  manquait  pas  d'y  ajouter  sa  bénédiction.  Cette 
solennité  se  déroulait  avec  pompe  à  l'Archevêché.  ((  Do  tibi 
((  licentiam  legendi,  interpretandi  et  faciendi  medicinam, 
«  hic  et  ubique  terrarum,  in  nomine  Patris  et  Filii,  et  Spi- 
((  ritus  sancti.  »  (i) 

Les  licenciés  pouvaient  donc  exercer.  La  plupart  pour- 
tant soutenaient  deux  thèses  encore,  l'acte  de  vesperie  et 
l'acte  doctoral,  afin  de  recevoir,  sous  l'égide  du  signe  de  la 


(1)  statua,  art.  37. 
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croix,  le  bonnet  carré  de  docteur.  Et  deux  nouvelles  céré- 
monies consacraient  les  capacités  du  nouvel  élu,  l'acte 
pastillaire  et  l'acte  de  régence,  dans  lequel  il  lui  était  loi- 
sible d'exercer  à  son  tour,  par  de  subtiles  questions,  la 
sagacité  d'un  bachelier. 

Mais  ((  quand  un  jeune  homme  a  conquis  par  des 
ergo  le  bonnet  banal  de  docteur,  est-il  en  état  de  guérir 
seulement  des  engelures  ?  Non  ))  (i). 

Dans  le  fait,  les  ressources  de  l'enseignement,  bien  que 
complétées  par  des  cours  privés,  étaient  minces.  La  Faculté 
n'apprenait  aux  étudiants  ni  la  physique  ni  la  chimie  ; 
elle  les  instruisait  à  peine  de  la  chirurgie  laissée  avec  dédain 
aux  gens  de  Saint-Côme  ;  elle  ne  leur  permettait  pas  de 
disséquer.  Et  Diderot  écrivait  dans  V Encyclopédie:  «  La 
((  conservation  des  hommes  et  les  progrès  de  l'art  de  guérir 
((  sont  des  objets  si  importants,  que  dans  une  société  bien 
((  policée  les  prêtres  ne  devraient  recevoir  de  cadavres  que 
((  des  mains  de  l'anatomiste  »  {art.  cad.).  L'expédient  de 
Vésale,  qui,  aidé  d'un  ami,  allait  chercher  les  morts  dans 
les  cimetières,  demeurait  celui  de  quelques  travailleurs 
obstinés.  Il  faut  les  louer.  Car,  ils  auraient  progressé  bien 
lentement,  s'ils  s'étaient  contentés  du  cours  de  chirurgie 
française,  professé  à  leur  intention  par  la  faculté  dès  1720, 
auquel  il  était  sagement  défendu  d'assister  avec  ((  cannes 
et  épées  ».  Les  batailles  qu'on  évitait  là,  se  livraient,  avec 
les  armes  moins  meurtrières  du  parchemin  et  de  l'écritoire 
autour  des  systèmes  médicaux  célèbres. 

Les  uns  tenaient  aux  archées  de  Van  Helmont.  Pour 
un  peu,  ils  eussent  soutenu  avoir  vu  de  leurs  yeux  ces 


(1)  Chacun  son  tour,  ou  le  De  Profundis  des  médecins. 


-  27- 

petites  âmes,  devenues  périssables  depuis  qu'Eve  pécha,  et 
dont  chacune  dominait  sur  son  organe,  tandis  que  siégeait 
dans  l'estomac  et  dans  la  rate  un  duumvirat  redoutable, 
âme  immortelle.  Les  autres  étaient,  avec  Bœrhave,  des 
matérialistes  ;  et  ils  accordaient  tout,  sans  y  apporter  de 
grandes  précisions,  aux  forces  physiques  et  chimiques. 
Les  autres  encore  se  ralliaient  à  la  théorie  de  !'«  anima  », 
professée  à  Vienne  par  Stahl,  et  expliquaient  par  cette 
sensibilité  générale  et  grossière  tous  les  phénomènes  de  la 
vie,  sans  même  avoir  recours  à  l'inutile  anatomie.  C'était, 
comme  le  dit  Bouillaud,  un  emprunt  à  Descartes  et  à  Male- 
branche  (i). 

Bordeu,  l'ami  fidèle  de  Diderot,  concilie  sans  doute 
ce  vitalisme  avec  celui  de  Van  Helmont  dans  sa  thèse 
De  sensu  generice  consideratio  dissertatio  physiologica, 
mais  il  ne  fait  pas  preuve  d'un  esprit  d'observation  assez 
précis.  Et  s'il  décrit  plus  tard  les  pouls  d'irritation,  de 
coction  supérieur,  inférieur,  nasal,  guttural,  pectoral,  intes- 
tinal, hépatique  et  une  quantité  encore,  on  le  peut  soup- 
çonner d'avoir  davantage  consacré  à  l'élégance,  —  parce 
qu'il  courait  les  salons  en  impeccable  habit  noisette  —  qu'à 
la  méthode  expérimentale.  Diderot  la  recommande  dans 
V Interprétation  de  la  nature,  mais  tous  les  médecins 
la  dédaignent,  à  l'exception  de  Morgagni  peut-être,  qui 
crée  l'anatomie  pathologique. 

Pourtant,  en  1770,  un  progrès-  se  dessine.  Le  docteur 
Roux,  protégé  de  Montesquieu,  hôte  coutumier  du  Grand- 
val  où  il  édifiait  l'athéisme  en  compagnie  du  Baron  et  de 
Diderot   ((  avec  une  tranquillité,   une  bonne   foi   et  une 


(1)  Essai  sur  lu  philosophie  médicale,  Paris,  1836. 
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probité  édifiantes  »  dit  l'abbé  Morellet,  Roux  s'était  épris 
de  la  chimie.  Il  avait  suivi  les  leçons  de  Rouelle  avec  notre 
philosophe.  Déjà,  il  en  avait  diffusé  le  meilleur  dans  son 
Tableau  de  l'analyse  végétale  lorsque  la  Faculté  créa  un 
cours  de  chimie.  Il  fut  chargé  de  le  professer  et  le  com- 
mença le  14  février  1771. 

Seize  ans  après  ce  fut  encore  un  ami  de  Diderot  qui 
innova.  Antoine  Petit,  successeur  de  Ferrein  à  la  chaire 
d'anatomie  du  Jardin  Royal,  ennemi  des  apothicaires  pro- 
digues de  conseils  médicaux,  s'était  retiré  en  1776,  ayant 
acquis  par  son  art  une  fortune  considérable,  dont  il  faisait 
un  grand  cas.  ((  Lorsque  j'étais  jeune,  je  rougissais  quand 
un  malade  offrait  de  me  payer,  maintenant  je  rougis  lors- 
qu'on ne  me  paye  pas  »,  disait-il  à  ses  cours.  Il  avait 
combattu  pour  la  défense  de  l'inoculation  (i),  bien  que 
l'acerbe  et  jaloux  Bouvart,  ennemi  de  chacun,  lui  repro- 
chât d'avoir  les  idées  mal  cousues,  en  dépit  de  ses  origines. 
Petit,  en  effet,  était  le  fils  d'un  tailleur.  Son  origine  ne 
diminuait  en  rien  ses  qualités  et  ajoutait  à  son  mérite.  Il 
intervint  dans  la  dispute  des  naissances  tardives.  Il  publia 
VAnatomie  chirurgicale  de  Palpin.  En  rapports  étroits 
avec  Diderot,  celui-ci,  préoccupé  de  donner  aux  artistes  une 
critique  de  technicien,  se  renseigne  auprès  de  lui.  Et  son 
ami  lui  répond  :  ((  Il  est  vrai,  monsieur,  que  les  maladies 
«  du  corps,  ainsi  que  celles  de  l'âme,  produisent  des  altéra- 
((  tions  sensibles  dans  la  conformation  de  nos  parties  exté- 
((  rieures  ».  En  1787,  Antoine  Petit  fonde  à  la  Faculté  une 
chaire  d'anatomie  et  une  chaire  de  chirurgie,  prévoyant 
un  décannat  pour  les  titulaires,  afin  qu'ils  cédassent  la 
place  à  des  plus  jeunes. 


(1)  Rapport  en  faveur  de  l'inoculation. 


Figure  4 

DIDEROT,  critique  d'art, 
{caricature  de  l'époque^ 
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Diderot  était  mort  depuis  quatre  ans,  malgré  les  pilules 
de  Bâcher  ;  mais  il  avait  laissé  à  son  curieux  ami  le  Plan 
d'une  université  pour  le  Gouvernement  ru^se,  rédigée  sur 
la  demande  de  Catherine  IL  II  n'est  pas  impossible  qu'il 
ait  inspiré  Petit. 

((  Si  l'on  veut  que  des  étudiants  reçoivent  dans  une 
((  Faculté  de  médecine  toute  l'instruction  qui  leur  est  néces- 
((  saire  pour  exercer  l'art  de  guérir  d'une  manière  utile  à 
((  leurs  concitoyens,  il  faut  se  rappeler  que  la  santé  publi- 
((  que  est  peut-être  le  plus  important  de  tous  les  objets.  Les 
((  connaissances  relatives  à  la  médecine  sont  très  étendues. 
x(  Un  demi-médecin  est  pire  qu'un  demi-savant.  Celui-ci 
((  importune  quelquefois,  l'autre  tue...  Je  considère  un 
((  mauvais  médecin  comme  une  petite  épidémie  qui  dure 
((  tant  qu'il  vit;  deux  mauvais  médecins  doublent  cette 
((  maladie  populaire  ;  un  corps  de  mauvais  médecins  serait 
((  une  grande  plaie  pour  toute  une  nation.  Il  n'en  est  pas 
((  du  médecin  comme  du  manufacturier;  le  manufacturier 
((  médiocre  est  encore  utile  à  un  grand  nombre  de  citoyens 
((  qui  ne  peuvent  payer  ni  l'excellente  qualité  ni  la  façon 
((  recherchée  de  l'ouvrage.  Au  contraire,  il  faut  au  dernier 
<(  de  la  dernière  classe  de  la  société  un  excellent  médecin; 
((  il  ne  peut  être  trompé  qu'une  fois  et  il  paie  son  erreur 
«  de  sa  vie.  » 

Il  nous  découvre  dans  la  suite  qu'il  n'est  pas  tout  à  fait 
profane.  «  Une  maladie  est  communément  un  problème  si 
«  compliqué,  l'effet  de  tant  de  causes,  un  phénomène  si 
((  variable  d'un  malade  à  un  autre,  que  je  ne  conçois  pas 
((  comment  le  médecin  qui  visite  cinquante  à  soixante 
((  malades  par  jour  en  soigne  bien  un  seul.  Quelque  pro- 
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((  fonde  connaissance  qu'on  ait  de  la  théorie  et  de  la  pra- 
«  tique  de  l'art,  suffit-il  de  tâter  le  pouls,  d'examiner  la 
((  langue,  de  s'assurer  de  l'état  du  ventre  et  de  la  peau, 
<(  d'observer  les  urines,  de  questionner  lestement  le  malade 
((  ou  sa  garde  et  d'écrire  une  formule  ?  Les  médecins  ne 
((  croiraient-ils  point  à  leur  art,  ou  feraient-ils  plus  de  cas 
((  de  l'argent  que  de  notre  vie  ?  »  Pour  parvenir  à  ce  but, 
il  faut,  ajoute-t-il,  des  professeurs  en  nombre  suffisant  et 
des  hôpitaux  où  l'on  enseigne  la  clinique.  ((  Chacun  des 
((  professeurs  fera  sa  visite  dans  la  salle  dont  il  sera 
((  chargé,  ses  étudiants  l'y  accompagneront.  Là,  il  leur  fera 
((  observer  les  symptômes  de  chacune  des  maladies  qu'il 
((  aura  à  traiter,  leur  indiquera  les  moyens  d'en  découvrir 
((  les  causes,  leur  fera  remarquer  la  marche  que  la  nature 
((  suit  le  plus  ordinairement,  les  indications  qui  se  pré- 
ce  sentent  à  remplir,  et  leur  rendra  raison  de  la  méthode 
((  curative  qu'il  croira  devoir  adopter.  Si  le  malade  meurt, 
((  il  sera  tenu,  sans  qu'aucune  raison  ou  prétexte  puisse 
((  l'en  empêcher,  d'en  faire  ouvrir  le  cadavre  en  présence 
((  des  étudiants.  Il  serait  à  souhaiter  qu'il  eût  le  courage 
((  d'avouer  son  erreur  lorsqu'il  se  sera  trompé;  mais  cette 
((  ingénuité  qu'eurent  Bœrhave,  Sydenham  et  Hippocrate 
((  est  presque  au-dessus  des  forces  de  l'homme,  et  il  ne 
((   faut  pas  trop  s'y  attendre.  )) 

Pourrait-on  aujourd'hui  apporter  quelque  complément 
à  ces  conseils?  Je  ne  le  crois  pas.  En  novembre  1790,  Vicq 
d'Azyr  présentait  à  l'Assemblée  nationale  un  projet  voi- 
sin de  celui-ci.  Il  demandait  que  l'enseignement  de  la  phy- 
sique et  de  la  chimie  fut  amplifié,  il  créait  celui  de  la  miné- 
ralogie et  de  la  zoologie,  il  ajoutait  enfin  à  l'ancien  pro- 
gramme la  médecine  et  la  chirurgie  judiciaires.  Au  surplus, 
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il  prévoyait  un  enseignement  clinique,  tel  que  l'avait  conçu 
Diderot. 

Antoine  Petit,  la  même  année,  dans  son  Projet  de 
réforme  sur  l'exercice  de  la  médecine  en  France,  insistait 
sur  les  mêmes  nécessités,  et  ajoutait  cette  ultime  revendi- 
cation comme  la  principale:  la  réunion  de  la  médecine  à 
la  chirurgie. 

De  nos  jours,  elles  se  sont  séparées  à  nouveau,  mais 
elles  vivent  pourtant  sous  le  même  toit,  comme  deux  sœurs 
également  douées,  qui  se  partagent  la  besogne,  et  qui,  en 
s'aimant,  se  tolèrent  leurs  légers  défauts. 


III 


A  la  mort  d'Ambroise  Paré,  Guy  Patin  et  ses  confrères, 
loin  de  désarmer,  menèrent  plus  vive  la  lutte  contre  la 
confrérie  de  Saint-Côme. 

Fondée  par  Saint  Louis,  élevée  par  le  pape  Jean  XX  à 
la  qualité  d'ordre  religieux,  militaire  et  hospitalier,  elle 
s'était  peu  à  peu  détournée  de  son  objet,  et,  sous  l'influence 
de  Jean  Pitard,  chirurgien  de  trois  rois  de  France,  elle 
avait  ouvert  en  151 5  un  Collège  qui  formait  des  chirur- 
giens. 

Il  porta  bientôt  ombrage  à  la  Faculté.  Afin  de  priver  ses 
adversaires  de  précieux  auxiliaires,  celle-ci  adopta  les  bar- 
biers. Mais  ils  lui  témoignèrent  une  prompte  ingratitude, 
et,  sans  délibérer,  ils  s'unirent  aux  chirurgiens  en  bonne 
et  due  forme,  dans  le  cours  de  l'année  1656. 

La  Faculté,  habituée  à  recevoir  l'hommage-lige  de  ses 
protégés,  le  réclama  de  leurs  nouveaux  alliés,  par  voie  de 
conséquence.  Les  chirurgiens  le  refusèrent.  Elle  leur  fit 
un  procès,  que  termina  l'arrêt  du  7  février  1660,  par  lequel 
le  Parlement  défendait  aux  gens  de  Saint-Côme  de  soute- 
nir des  thèses,  de  s'avantager  des  titres  universitaires  et 
d'enseigner.  En  outre,  ils  leur  faisaient  un  devoir  de  prêter 
serment  d'obéissance  à  1'  «  aima  mater  »,  à  chacune  de  ses 
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rentrées  annuelles,  au  lendemain  de  la  saint  Luc,  selon  la 
coutume. 

Les  condamnés  se  soumirent  sans  conviction.  En  1667, 
ils  contraignaient  le  Doyen  à  venir  rue  des  Cordeliers, 
escorté  d'un  huissier  royal,  et  à  faire  gratter  de  leur  fron- 
ton l'orgueilleux  mot  ((  Colle gium  »,  qu'ils  y  avaient  à 
nouveau  inscrit. 

Louis  XIV  rétablit  en  quelque  sorte  ce  privilège.  Réor- 
ganisant l'Ecole  de  Chirurgie  du  Jardin  Royal,  en  1671, 
il  en  confia  la  direction  à  son  chirurgien  Dionis.  Ce  dernier 
y  enseigna  l'anatomie  et  la  médecine  opératoire.  A  Saint- 
Côme,  la  communauté  donna  des  consultations  prudentes 
deux  fois  la  semaine  ;  fit,  à  huis  clos,  quelques  cours  ;  dis- 
séqua. Ces  tentatives  timides  gênèrent  la  Faculté.  Elle  ins- 
titua en  1720  un  cours  de  chirurgie  en  langue  française, 
qui  était  accessible  aux  «  apprenti f s  »  peu  versés  dans 
l'étude  du  latin.  Elle  réussit  un  moment  à  les  détourner  de 
la  confrérie,  de  telle  sorte  qu'un  étudiant  facétieux  put 
clouer  à  la  porte  de  l'ancien  collège  cet  écriteau  ((  Amphi- 
théâtre à  louer  » . 

L'année  même  où  s'ouvrait  ce  cours,  les  chirurgiens  ne 
se  rendirent  pas  à  la  cérémonie  de  la  saint  Luc,  et  ne  s'ac- 
quittèrent ni  du  serment  d'obéissance,  ni  du  tribut  de  deux 
louis.  Un  nouveau  procès  en  naquit.  Les  médecins  ne 
prévoyaient  pas,  sans  doute,  l'intervention  du  jeune  roi 
Louis  XV,  épris  des  mérites  de  son  premier  chirurgien, 
Mareschal,  qui  lança,  en  1724,  les  lettres  patentes  de  Fon- 
tainebleau. Elles  créaient  cinq  démonstrateurs  royaux  à 
Saint-Côme.  Petit  enseigna  la  chirurgie  théorique,  et 
Morand  la  chirurgie  opératoire. 

Diderot  qui,  à  ce  moment,  traduisait  Horace  et  Quinte- 
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Curce,  à  la  satisfaction  de  ses  maîtres  Jésuites,  ne  put  ap- 
plaudir à  l'élévation  de  ses  futurs  amis.  La  réforme  attei- 
gnait les  savants  médecins  dans  leurs  prérogatives  essen- 
tielles, bien  que  les  chirurgiens  demeurassent  leurs  vas- 
saux et  dussent,  parmi  d'autres  servitudes,  soumettre  leurs 
écrits  à  la  censure  de  la  Faculté.  Celle-ci  était  au  comble 
du  désappointement  et  cherchait  un  remède  à  ses  maux. 
Elle  décida  de  recourir  à  une  expédition.  Elle  délègue  une 
dizaine  de  docteurs,  qui  se  rendront  à  Saint-Côme,  accom- 
pagnés d'huissiers  et  de  commissaires,  et  chasseront  de 
leurs  chaires  les  démonstrateurs.  La  confrérie  verrouille 
ses  portes  et  fait  la  sourde  oreille.  La  députation  des  robes 
à  fourrure  et  des  bonnets  carrés  insiste,  tempête,  attroupe 
les  badauds,  les  amuse,  verbalise  et  s'en  va.  Quelques  mois 
après,  une  tentative  nouvelle  échoue  d'une  façon  assez 
semblable. 

Louis  XV,  cependant,  poursuivait  l'exécution  de  son 
plan.  En  1731,  il  jette  les  fondations  de  l'Académie  Royale 
de  Chirurgie,  qui,  durant  un  siècle,  domina  l'Europe. 

Impuissante  à  modifier  la  volonté  de  son  souverain 
maître,  la  Faculté  recourut  à  la  raillerie.  Les  chansons 
trouvèrent  dans  son  sein  un  accueil  favorable.  Et  même, 
les  licenciés  argumentèrent  avec  leurs  maîtres  sur  la  valeur 
de  l'art  chirurgical. 

P.  Maloët,  membre  de  l'Académie  des  Sciences,  et  Tune 
des  lumières  de  la  rue  de  la  Bûcherie,  dont  le  fils  devait 
assister  la  vieillesse  de  Diderot  (i),  présida  cette  thèse 
fameuse  Chirurgia,  non  est  mcdicina  certior  (2).  L'en- 
vie et  la  vanité  s'éveillèrent.  Les  pamphlets,  les  libelles,  les 


(1)  Il  fut  aussi  uTi  des  quatre  médecins  consultants  de  Bonaparte. 

(2)  Paris,  in-4%  1736. 
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chansons,  les  réfutations  les  plus  graves  aussi,  coururent 
les  deux  partis. 

L'émotion  s'apaisait  à  peine  lorsque  parut  le  retentis- 
sant édit  de  1743,  qui  levait  enfin  l'arrêté  de  prescription 
du  siècle  précédent  et  créait  une  maîtrise  en  chirurgie.  On 
le  devait  au  chancelier  d'Aguesseau,  chargé  d'ans,  qui  avait 
acquis  trop  de  sagesse  au  contact  de  la  bulle  Unigénitus 
pour  s'inquiéter  des  clameurs  de  l'université.  Pourtant  il 
ne  donnait  que  d'une  main.  S'il  envoyait  les  barbiers 
rejoindre  les  perruquiers-baigneurs-étuvistes,  il  n'offrait 
pas  encore  aux  chirurgiens  la  possibilité  d'enseigner. 

La  querelle  n'était  pas  terminée.  Les  chirurgiens  n'obte- 
nant qu'à  grand  peine  des  cadavres,  les  médecins  régnant 
sur.  le  Styx  et  leur  mesurant  les  morts,  si  l'on  peut  dire, 
un  procès,  qui  promettait,  s'était  engagé  devant  le  Conseil 
d'Etat.  L'opinion  publique  était  lasse. 

C'est  alors  que  Diderot  fit  paraître  la  Lettre  d'un  citoyen 
zélé,  qui  ncst  ni  chirurgien  ni  médecin,  sur  les  troubles  qui 
divisent  la  médecine  et  la  chirurgie  (i). 

((  Monsieur, 

((  Je  ne  regarde  point  d'un  œil  aussi  désintéressé,  que 
((  vous  l'imaginez  peut-être,  votre  querelle  avec  les  méde- 

«  cins.  J'aime  la  vie ;  et  quand  j'appellerai  le  chirurgien 

((  et  le  médecin,  ce  qui  sera  bientôt,  je  désirerai  très  sincè- 
((  rement  que,  laissant  à  part  toute  discussion  étrangères  à 
((  mon  état,  ils  ne  soient  occupés  que  de  ma  guérison  )). 
Jl  ajoute  que  le  roi  ne  pourra  mieux  faire  que  d'abolir 
toute  prééminence  d'un  corps  sur  l'autre,  car  «  il  me  paraît 


(1)  A  l'époque,  il  l'avait  intitulée  Première  lettre.  L'arrêt  de  1750  le 
dispensa  sans  doute  d'intervenir  à.  nouveau. 


-se- 
rt ridicule  que,  dans  des  occasions  où  Petit  se  trouverait  à 
«  côté  d'un  malade  avec  P...,  ou  quelque  autre  embryon  de 
((  la  Faculté,  celui-ci  se  crut  en  droit  de  commander  ». 
Bien  que  les  uns  réclament  le  traitement  de  certaines  mala- 
dies, et  veulent  en  exclure  les  autres,  il  y  a  des  cas  fréquents 
((  où  le  chirurgique  et  le  médicinal  ne  se  démêlent  point  ». 
Peut-être  faudrait-il  pousser  plus  loin  la  réforme,  et  exi- 
ger du  médecin,  devenu  chirurgien,  qu'il  soit  également 
pharmacien.  Ce  serait  trop  demander  sans  doute.  La  réu- 
nion de  la  médecine  et  de  la  chirurgie  constituerait  déjà 
un  progrès  capital.  Que  si  les  deux  professions  risquent  de 
déchoir,  «  pourquoi  nos  neveux  ne  pourraient-ils  pas  ce 
qu'ont  bien  fait  Hippocrate  et  Morand  ?  » 

Morand,  en  effet,  avait  appris  de  son  père,  chirurgien 
major  de  l'Hôtel  des  Invalides,  les  éléments  de  son  art. 
Dans  la  suite,  il  devint  médecin.  Diderot  le  compta  parmi 
ses  meilleurs  amis,  et  lui  ouvrit  l'Encyclopédie,  où  sa  col- 
laboration fut  d'ailleurs  minime  (i).  Il  le  citait  volontiers 
en  exemple  à  ceux  qu'il  entretenait  des  batailles  livrées 
autour  de  Saint-Côme,  et  trouvait  de  bon  goût  qu'il  igno- 
rât le  latin,  à  l'égal  de  ses  confrères.  «  Le  temps  qu'on 
((  donne  à  l'étude  du  grec  et  du  latin  est  perdu  pour  la  chi- 
<(  rurgie.  »  (Lctt.  d'un  citoy.  zélé). 

Pourtant,  son  autre  ami  Louis,  se  l'était  rendu  familier, 
et  en  fît  un  amusant  emploi,  quelques  mois  seulement  après 
l'arrêt  d'avril  1749,  lequel  mettait  fin  au  procès  et  confir- 
mait les  droits  accordés  à  Saint-Côme  par  le  sage  d'Agues- 
seau.  Ayant  publié  l'année  précédente  ses  Observations  et 
remarques  sur  les  effets  du  l'irus  cancéreux,  quittant  sa 


(1)  Voir  son  article  arlérietomie. 
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place  de  la  Salpétrière,  Louis  désirait  la  robe  et  le  bonnet, 
attributs  des  maîtres-ès-arts,  auxquels  il  pouvait  désormais 
prétendre. 

Par  une  singulière  rencontre,  Morand  présidait  à  la 
cérémonie.  Le  doyen  de  la  Faculté  y  paraissait  en  invité, 
par  le  secours  de  son  privilège,  flanqué  des  docteurs  Pro- 
cope  et  Antoine  Petit.  Il  pria  le  candidat,  ayant  fait  un 
discours  latin  applaudi,  de  lui  dire  le  sujet  sur  lequel  il 
devait  être  interrogé.  Louis  de  répondre  :  Non  venio  infer- 
rogaturus,  venio  ad  respondendum. 

Le  Doyen.  —  Quid  est  chirurgia  ? 

Louis.  —  Ars  quaui  profiteor. 

Le  Doyen.  —  Quaenam  est  igitur  ars  quant  profiteris. 

Louis.  —  Est  chirurgia  (i). 

D'où  il  suit  que  Diderot  ne  conseillait  pas  sans  raison 
l'abandon  d'une  langue,  propre  seulement  à  hausser  l'éclat 
des  solennités  universitaires,  de  façon  parfois  curieuse. 
Il  ajoutait  ce  mérite  à  celui  d'avoir  dénoncé  la  vanité  bouf- 
fonne de  cette  longue  querelle,  que  l'édit  de  1750  devait 
définitivement  apaiser. 

Il  y  ajoutera  encore  celui  de  défendre  l'inoculation. 


(1)  Cité  par  Delaunay,  dans  Le  Monde  médical  parisien  au  xvin* 
siècle,  Paris,  1905. 


IV 


Nous  soupçonnons  que  la  pratique  de  la  variolisation  est 
immémoriale.  Les  médecins  chinois  plaçaient  la  croûtelle 
d'une  pustule  variolique  dans  la  narine.  Les  Tartares  les 
imitèrent.  Dans  l'Inde,  les  Brahmes  frottaient  le  bras  d'un 
morceau  de  soie  imbibé  de  pus.  Parfois  encore,  ils  en 
imprégnaient  des  fîls,  qu'ils  passaient  dans  le  derme.  Et  on 
lit  dans  un  de  leurs  plus  anciens  ouvrages  (i)  que  le  méde- 
cin peut  prélever  indifféremment  le  fluide  d'un  bouton  de 
pis  de  vache,  ou  celui  d'une  pustule  humaine,  de  préfé- 
rence, ajoute-t-il,  entre  l'épaule  et  le  coude.  En  Géorgie, 
on  inoculait  au  moyen  de  piqûres.  Et  cette  pratique  se 
retrouve  au  xviii^  siècle,  au  Danemark,  où  Bartholin 
l'observe  (2),  et  en  Grèce,  où  Timoni  en  rapporte  les 
détails  à  la  Société  Royale  de  Londres  (3),  en  l'année  171 3. 
Dès  lors,  la  question  préoccupe  le  monde  savant,  inspire 
les  thèses  de  Leduc,  à  Leyde,  en  17 16  (4),  et  de  Boyer,  à 
Montpellier,  en  171 7.  Lady  Worthly  Montagne,  alors  à 
Constantinople,  et  dont  le  nom  reste  inséparable  de  l'ino- 


(1)  Le  Sanctaya  grayam,  découvert  en  1821. 

(2)  De  medicina  Danorum  domestica. 

(3)  Recueil  de  pièces  concernant  l'inoculation,  Paris,  1756  (page  20). 

(4)  Dissertatio  de  Byzantia  variolarum  incitione,  pro  gradu  doct 
suspc  in  Univ.  Lugd.  Batav.,  171  G. 
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ciilation,  confie  son  fils  à  à  la  vieille  Thessalienne  dont  parle 
Timoni.  Elle  s'y  prit  mal  sans  doute,  car  le  docteur 
Maitland  dut  intervenir. 

En  17 18,  le  chevalier  Sutton  apporte  à  Paris  les  obser- 
vations de  Timoni.  Déjà,  dans  sa  IX^  lettre  philosophi- 
que sur  les  Anglais,  Voltaire  avait  fait  l'éloge  des  métho- 
des anglaises,  en  même  temps  que  de  la  société,  assez 
courageuse  pour  les  accepter.  Elle  s'y  prétait  avec  assez 
de  timidité,  à  vrai  dire,  et  la  Cour  n'accepta  les  bons  offi- 
ces de  Maitland  qu'après  qu'il  eut  démontré  leur  excel- 
lence sur  des  criminels  et  des  orphelins.  Le  pasteur  Edmond 
Massey  s'écriait  pourtant  en  chaire  :  ((  Le  diable  a  autre- 
((  fois  greffé  sur  le  saint  homme  Job  la  petite  vérole  con- 
((  fluente,  c'est  une  œuvre  satanique.  »  Des  médecins 
comme  Blackmore  et  Douglas  ne  recouraient  parfois  pas 
à  des  arguments  moins  merveilleux. 

En  France,  PhiHppe  Hecquet,  immortalisé  par  Le  Sage, 
dans  Gil  Blas,  publiait  ses  Raisons  de  doute  contre  l'ino- 
culation.  Ces  efforts  étaient  vains.  La  Condamine  raconte, 
à  l'Académie  des  Sciences,  son  voyage  au  Levant,  et 
louange  l'inoculation.  Tronchin,  président  du  Collège  de 
Médecine  à  Amsterdam,  inocule  son  fils.  Chais  publie,  à 
La  Haye,  son  Essai  apologétique  de  l'inoculation,  et,  la 
même  année,  Macquart  soutient,  à  Paris,  An  virus  vario- 
laruui  intra  corpus  arte  possit  extingui  ?  Inoculatione 
debeat  intrudi. 

En  Angleterre,  le  célèbre  Hosty  rédige  de  longs  rap- 
ports, qui  prouvent  la  nécessité  de  se  soumettre  à  l'inser- 
tion. En  avril  1756,  se  trouvant  à  Paris,  il  inocule,  en 
compagnie  de  Tronchin  et  de  Kirpartrick,  les  comtes  de 
Gisors,  de  Belzunce,  et  Turgot,  maître  des  requêtes.  Tron- 
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chin,  dont  la  figure  était  bien  connue  déjà  des  parisiens, 
devient  à  la  mode.  Après  ses  interventions  auprès  de  la 
comtesse  de  Welle,  de  la  comtesse  de  Forcalquier,  de  la 
marquise  de  Villeroi,  ses  belles  clientes  portent  des  robes 
((  à  la  Tronchine  »  et  leurs  enfants  des  ((  bonnets  à 
l'inoculation  )). 

Contre  un  engouement  féminin,  la  nouvelle  diatribe  de 
Cantwell,  acharné  anti-inoculiste,  si  même  elle  eût  contenu 
des  preuves  scientifiques,  devait  avoir  tort.  Il  est  vrai 
qu'elle  s'adressait  au  second  mémoire  de  La  Condamine, 
dans  lequel  il  convainquait  ses  collègues  de  l'Académie  des 
Sciences  des  bienfaits  de  l'inoculation  dont  il  venait 
d'observer  les  heureux  effets  en  Italie  (i). 

Il  ne  convainquit  point  d'Alembert.  Et,  comme  celui-ci 
produisait  un  mémoire  contre  ses  affirmations,  Diderot  le 
blâma  dans  une  lettre  éloquente  :  ((  Je  crois  qu'un  homme. 
((  plus  attentif  au  bien  général  qu'à  l'accroissement  de  sa 
((  réputation,  aurait  renfermé  dans  son  portefeuille  un 
((  morceau,  dont  la  lecture  publique,  que  l'auteur  en  fit  à 
((  une  rentrée  de  l'Académie  des  Sciences,  avait  causé  tant 
((  de  plaisir  aux  imbéciles  adversaires  de  l'inoculation  et 
((  un  scandale  si  affligeant  aux  honnêtes  gens  )).  Plus  loin  : 
«  On  a  trop  confondu,  dit  d'Alembert,  l'intérêt  public  avec 
((  l'intérêt  particulier.  —  Cela  se  peut,  mais  celui  qui 
((  apprend  aux  hommes  à  séparer  ces  deux  intérêts  est  un 
((  bon  géomètre,  à  la  bonne  heure,  mais  un  très  mauvais 
■((  citoyen...  Au  reste,  de  la  manière  dont  M.  d'Alembert 
((  parle  du  risque  de  l'inoculation,  on  voit  qu'il  ne  sait  ce 
((  que  c'est  l'opération,  et  qu'il  n'a  jamais  vu  inoculer.  » 


(1)  Mémoires  de  l'Académie  des  Sciences,  année  1758  (p.  439). 


Figure  5 
Portrait  de  DIDEROT  par  Van  Loo. 
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Et  Diderot  conclut  des  calculs  sophistiqués  du  mathé- 
maticien :  «  Croit-on  que  ce  tissu  de  subtilités  fut  écouté 
«  patiemment  à  Constantinople,  à  Londres,  à  Pékin  ?...  Le 
((  bien  a  donc  beaucoup  de  peine  à  s'introduire  dans  le 
((  monde  ?  diront  nos  petits-enfants.  —  Hélas  !  oui.  » 

L'aristocratie  seule  lisait  Diderot,  et  mettait  quelque  em- 
pressement à  suivre  le  progrès.  Tronchin  avait  fait,  en 
1758,  des  inoculations  retentissantes,  telles  celles  de  la 
comtesse  de  Gacé,  de  Mauregard,  et  celles  de  M"''  de 
Vaucansson,  de  Loches,  de  Senecterre.  Il  eut  bientôt  un 
rival. 

Gatti  s'arrêta  à  Paris  en  1 760.  Il  avait  beaucoup  voyagé 
et  aussi  beaucoup  retenu.  En  moins  de  deux  ans  il  compta 
une  centaine  d'opérations.  Le  chift're  était  considérable,  et 
considéré,  parce  que  le  renommé  professeur  de  Pise  n'eut 
jamais  ces  insuccès  si  chers  au  camp  adverse.  A  la  vérité, 
il  inoculait  d'une  main  prudente.  L'éruption  de  ses  malades 
restait,  dit-on,  toujours  légère,  parfois  n'apparaissait  pas 
hors  du  point  inoculé.  L'opinion  l'en  blâmait,  et,  à  l'occa- 
sion, l'en  raillait.  C'est  ainsi  qu'elle,  mit  en  chanson  l'aven- 
ture de  M™^  de  Bouflers,  qui  put  se  montrer  à  l'Opéra  et 
aux  Thuilleries,  malgré  les  excoriations  épidermiques  dont 
l'avait  blessée  la  lancette  du  médecin  en  vogue.  Ce  dernier, 
fort  de  sa  méthode,  lança  les  Réflexions  sur  les  préjuges 
qui  s'opposent  aux  progrès  de  r inoculation  (i). 

Ces  préjugés  en  effet  avait  conduit  le  Parlement  à  pren- 
dre l'arrêté  du  8  juin  1763  par  lequel  ((  il  est  ordonné 
((  aux  facultés  de  théologie  et  de  médecine  de  s'assembler, 
((  de  donner  leur  avis  précis  sur  le  fait  de  l'inoculation  ». 


(■1)  Bruxelles,  1764. 
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Prudent,  il  concluait  :  ((  Par  provision,  il  est  fait  défense  de 
pratiquer  cette  opération  dans  les  villes  et  faux-bourgs  du 
ressort  de  la  Cour  ».  Les  anti-inoculistes  n'avaient  donc 
pas  en  vain  prodigué  les  placets.  Comme  le  portait  l'un 
d'eux,  déféré  à  ((  Nosseigneurs  les  Archevêques  et  Evê- 
ques,  etc.  »,  il  s'agissait  de  sauver  la  peau  humaine  «  Enim 
agitur  de  pelle  humanâ  ».  Sage  mesure  que  d'attendre  la 
lumière  que  la  Faculté  ne  manquerait  pas  de  jeter  sur  le 
débat.  Le  25  juillet  elle  vota.  Six  médecins,  dont  Antoine 
Petit,  l'ami  de  Diderot,  se  prononcèrent  en  faveur  d'une 
coutume  utile.  L'autre  moitié  de  la  commission  se  trouva 
d'une  opinion  contraire. 

L'ancien  doyen,  de  l'Epine,  fut  chargé  de  rédiger  un 
mémoire.  Il  y  était  dit  que  ((  l'inoculation  était  nuisible  et 
dangereuse  pour  le  genre  humain  »  (i).  Le  5  septembre, 
clialeureusement  approuvé  par  Diderot,  Petit  intervint  à 
nouveau.  A  l'assemblée  de  la  Faculté,  il  lut  un  long  rapport, 
où  les  succès  des  inoculateurs  apparaissaient  éclatants,  leurs 
insuccès  minimes,  et  en  tous  cas,  provoqués  par  la  mau- 
vaise fortune.  Cinquante-deux  voix  contre  vingt-six  admi- 
rent ((  la  tolérance  de  la  pratique  de  l'inoculation  en 
France  ».  Notre  philosophe  fut  satisfait,  et  son  ami  Grimm 
écrivit  que  c'était  ((  un  parti  sensé  »  que  venaient  de  pren- 
dre les  docteurs. 

La  procédure,  hélas,  exigeait  que  deux  nouvelles  déli- 
bérations confirmassent  cette  décision.  Les  réunions  des 
20,  22  et  24  octobre  ne  purent  conclure,  de  l'Epine  n'ayant 
pas  fait  imprimer  son  mémoire,  et  jugeant  que  sa  diffusion 
lèverait  les  erreurs.  Sur  ces  entrefaites,  il  se  produisit  une 


(1)  Bibliolhèque  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  Mss.  17. 
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inoculation  malheureuse  à  Besançon.  Elle  provoqua  des 
disputes  stériles,  et,  deux  années  s'étant  écoulées,  la 
Faculté  s'avisa  de  s'assembler  à  nouveau. 

La  séance  du  15  janvier  1768  aboutit  à  la  confirmation 
de  sa  première  décision.  Le  5  août,  dans  la  même  année,  il 
fallut  enfin  procéder  à  un  dernier  vote.  Barbeu  du  Bourg 
produit  un  rapport  violent,  exposant  la  sottise  et  la  mau- 
vaise foi  des  détracteurs  d'une  pratique  aussi  vieille  que 
le  monde.  Bordeu,  passionné,  l'approuve  avec  véhémence. 
Et  la  foule  des  toges  et  des  perruques  blanches  houle 
comme  le  flot  par  gros  temps,  lorsque  les  moutons  de  Nérée 
se  pressent  à  la  crête  des  vagues.  Le  bruit  et  le  désordre 
empêchent  le  vote. 

Mais  tous  sont  pressés  d'aboutir.  Le  30  août,  la  Faculté 
se  réunit  à  nouveau.  Alors,  le  doyen  Berger,  adversaire 
acharné  de  l'inoculation,  plutôt  que  de  consacrer  le  triom- 
phe des  Petit  et  des  Barbeu  dû  Bourg,  lève  la  séance, 
péremptoirement.  Son  décannat  cessait  le  lendemain.  L'hon- 
neur était  sauf.  La  bataille,  qui  promettait  d'être  éclatante, 
se  terminait  à  la  façon  des  sirènes  que  chante  le  poète  : 
dessinit  in  piscem...,  car  le  successeur  de  Berger,  homme 
sage,  apaisa  les  esprits  par  une  neutralité  souriante. 

La  mode  est  le  fait  d'un  petit  nombre.  Elle  s'était 
attaché,  sans  obtenir  les  suffrages  du  commun,  à  répandre 
l'inoculation.  Les  insuccès,  qui  ne  sont  pas  évitables,  éloi- 
gnaient beaucoup  de  la  lancette  des  Gatti  ou  des  vésica- 
toires  de  Tronchin.  Diderot  veut  convaincre.  Il  veut  aussi 
tenter  du  prosélytisme.  Le  4  novembre  1768,  il  écrit  à 
sa  fidèle  amie,  j\I"^  Volland  :  ((  Maman  se  prête-t-elle  un 
((  peu  à  mes  vues  ?  Se  fera-t-elle  apôtre  de  l'inoculation 
((  dans  les  campagnes   ?  Le  bien  trouve  mille  obstacles 
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((  dans  les  grandes  villes,  où  il  y  a  toujours  une  multitude 
((  d'hommes  intéressés  à  ce  que  le  mal  se  perpétue;  où  de 
((  petits  intérêts  particuliers,  des  considérations  person- 
((  nelles  de  nulle  valeur  s'opposent  à  l'utilité  générale;  où 
((  l'on  ne  rejette  une  chose  que  parce  qu'elle  a  été  proposée 
((  par  un  étranger,  un  concurrent,  quelqu'un  que  l'on 
((  jalouse.  »  Le  15  novembre,  il  revient  sur  ce  sujet,  qui 
inquiète  tant  sa  philanthropie.  L'intérêt  général  est  son 
affaire.  Et  l'on  conçoit  qu'Auguste  Comte,  dont  toutes  les 
pensées  aboutiront  à  la  sociologie,  ait  aimé  son  œuvre  et 
Tait  m.is  en  bonne  place  dans  sa  ((  librairie  ».  Il  écrit  : 
((  Je  n'ai  pas  eu  le  moindre  doute  que  maman,  bonne, 
((  humaine,  bienfaisante,  heureuse  comme  le  sont  presque 
<(  toujours  les  personnes  prudentes,  n'aquiesçât  à  la  pro- 
((  position  que  je  lui  faisais.  J'en  ai  prévenu  Gatti,  qui 
((  attend  son  retour  avec  la  même  impatience  que  moi,  et 
((  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  l'initier  à  cette  prati- 
((  que  de  l'inoculation.  » 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  commenter  ces  lettres.  Notre 
gratitude  va  sans  effort  vers  le  philosophe,  qui  combattit 
aux  côtés  de  ses  amis  médecins.  Avant  même  que  Jenner 
publiât  sa  découverte,  inspiré  peut-être  par  l'observation 
d'un  pasteur  protestant  de  Montpellier,  Rabaut- Pommier, 
la  France  pouvait  atténuer  les  effets  meurtriers  des  épidé- 
mies varioliques.  grâce  à  ses  médecins,  et  sans  doute  aussi 
à  ses  philosophes. 


C'est  afin  que  l'espèce  humaine  pût  s'améliorer  que 
Diderot  voulait  engager  la  médecine  dans  la  voie  des 
réformes  et  plaidait  pour  l'inoculation.  Car  il  n'a  pas 
d'idée  plus  pressante  que  celle  du  bonheur.  Elle  constitue 
toute  sa  morale.  Et  celle-ci  dérive  sans  conteste  de  sa 
philosophie,  qui  est  naturelle,  grâce  aux  appuis  qu'elle  a 
trouvés  dans  les  sciences  naturelles  et  la  médecine.  En 
effet  ((  la  voix  de  la  nature  dit  de  nous  rendre  heureux  » 
(Introd.  aux  gr.  princ),  et  ((  le  chemin  du  bonheur  est  le 
chemin  même  de  la  vertu  ».  Pourtant,  il  reculera  toujours 
devant  l'application  brutale  du  déterminisme  universel,  qui 
supprime  la  notion  du  bien  et  du  mal,  car  «  s'il  n'y  a 
point  de  liberté,  il  n'y  a  pas  d'action  qui  mérite  la  louange 
ou  le  blâme,  il  n'y  a  ni  vice  ni  vertu,  rien  dont  il  faille 
récompenser  ou  châtier  »  {lettre  à  L...).  Il  voit  encore 
que  ((  la  justice  ne  peut  consister  en  telles  ou  telles  actions 
((  déterminées,  puisque  les  actions  auxquelles  on  donne  le 
((  nom  de  justes  varient  selon  les  pays  »  {Intr.  aux  gr. 
princ).  Bien  plus  ((  une  action  qui  convient  ou  ne  con- 
vient pas  à  la  nature  de  l'être  qui  la  produit  est  morale- 
ment bonne  ou  mauvaise  ))  (Encydop.  art.  «  Juste  )))  si 
bien  qu'un  criminel-né  de  Lombroso  serait  coupable  s'il  ne 
tuait  pas.  Mais  Diderot  répudia,  grâce  à  la  bonté  sensible 
qu'il  a  hérité  de  sa  tendre  mère,  ces  déductions  extrêmes  : 
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((  La  nature  ne  nous  a  pas  faits  méchants  »  (Lettre  à 
,((  vTf "^  VolL,  6  nov.  I/60)  ;  il  faut  suivre  l'instinct  qu'elle 
((  nous  donne,  et  qui  fait  la  fortune  des  sauvages.  <(  Ah  ! 
((  monsieur  de  Bougainville,  éloignez  votre  vaisseau  de  ces 
((  innocents  et  fortunés  Taïîiens  »  car  ((  un  jour  ils  vien- 
((  dront,  un  crucifix  dans  une  main  et  le  poignard  dans 
((  l'autre,  vous  égorger  et  vous  forcer  à  prendre  leurs 
((  mœurs  et  leurs  opinions  ».  Orou,  proche  parent  de  Cali- 
ban,  un  habitant  de  l'île,  conseille  l'aumônier  de  la  Bou- 
deuse :  ((  Veux-tu  savoir  en  tous  temps,  en  tous  lieux, 
ce  qui  est  bon  et  ce  qui  est  mauvais  ?  Attache-toi  à  la 
nature  des  choses  et  des  actions...  à  l'influence  de  ta  con- 
duite sur  ton  utilité  particulière  et  sur  le  bien  général... 
C'est  la  morale  qui  fait  le  crime  ». 

D'une  part  ainsi,  il  ne  découvre  dans  l'idée  du  bien  et 
du  juste  qu'une  manière  de  convention,  d'autre  part  il 
affirme  qu'il  trouve  ces  notions  ((  au  fond  de  son  cœur  » 
(Lettre  à  il/"*  V.,  6  nov.  I/60),  les  met  en  évidence  chez 
Orou,  et  écrit  :  ((  Les  lois  ne  nous  donnent  pas  des  notions 
de  justice.  Il  me  semblent  qu'elles  les  supposent  »  (i). 

Ces  contradictions  n'arrêtent  pas  Diderot,  préoccupé 
seulement  d'augmenter  la  somme  des  joies  humaines.  Il  se 
laisse  conduire  par  ses  pensées,  Cjui  sont  ((  ses  catins  )).  La 
raison  se  proposerait-elle  raisonnablement  à  un  autre  but 
que  l'utile  ?  ((  Si  les  hommes  étaient  sages,  ils  se  livre- 
ce  raient  enfin  à  des  recherches  relatives  à  leur  bien-être,  et 
((  ne  répondraient  que  dans  mille  ans,  au  plus  tôt  à  mes 
((  questions  futiles  ))  (Concl.  de  Vint,  de  la  Nat.).  Il 
annonce  enfin  quelques  penseurs  contemporains,  en  s'atta- 


(1)  Lire  encore  Fépîire  dédicatoiredu  Ptre  de  famillr  où  il  fait  un 
éloge  magnifique  de  la  vertu. 


-  47 - 

quant  au  mal  de  l'usine  :  «  Je  suis  convaincu  que  l'industrie 
de  l'homme  est  allée  beaucoup  trop  loin  »  (Réfut.  d'Helv.). 

En  somme,  ce  positivisme  concilie  les  deux  tendances 
de  sa  connaissance  morale,  qui  procède  tout  à  la  fois  par 
introspection,  à  la  manière  kantienne,  et  par  expérimenta- 
tion, ((  les  faits  étant  la  vraie  richesse  du  philosophe  ». 
Mais  avant  tout  il  est  humain,  et  se  résume  dans  cette 
affirmation  généreuse  :  ((  Tout  ce  qui  blesse  l'espèce 
humaine  me  blesse  ». 

Son  mérite  est  d'autant  plus  agréable  qu'il  est  étroite- 
ment attaché  au  déterminisme  :  ((  Le  paysan  qui  voit  une 
montre  se  mouvoir,  et  qui,  n'en  pouvant  connaître  le  méca- 
nisme, place  dans  une  aiguille  un  esprit,  n'est  ni  plus  ni 
moins  sot  que  nos  spiritualistes  »  {Elém.  de  phys.).  Pour 
lui,  il  se  croit  l'aboutissant  de  tendances  ataviques  et  d'habi- 
tudes, modifiables  constamment  sous  l'effet  de  forces  mul- 
tiples, dont  nous  ne  prenons  pas  toujours  conscience,  et 
dont  la  conscience  même  nous  trompe.  Le  29  juin  1756,  il 
définissait  son  système  à  son  ami  Landois,  l'auteur  de 
Sylvie,  tant  admiré  de  Beaumarchais  et  de  lui-même  : 
((  C'est  ici,  mon  cher,  que  je  vais  quitter  le  ton  de  prédi- 
((  cateur  pour  prendre,  si  je  peux,  celui  de  philosophe. 
((  Regardez-y  de  près  et  vous  verrez  que  le  mot  liberté  est 
((  un  mot  vide  de  sens;  qu'il  n'y  a  point  et  qu'il  ne  peut  y 
((  avoir  d'êtres  libres  ;  que  nous  ne  sommes  que  ce  qui  con- 
((  vient  à  l'ordre  général,  à  l'organisation,  à  l'éducation  et 
((  à  la  chaîne  des  événements  ».  Ces  mêmes  idées  lui  ser- 
viront à  réfuter  Helvétius  :  <(  Voilà  ce  qui  dispose  de  nous 
((  invinciblement.  On  ne  conçoit  pas  non  plus  qu'un  être 
((  agisse  sans  motif,  qu'un  des  bras  d'une  balance  agisse 
((  sans  l'action  d'un  poids,  et  le  motif  nous  est  toujours 
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«  extérieur,  étranger;  attaché  ou  par  nature  ou  par  une 
((  cause  quelconque,  qui  n'est  pas  nous.  Ce  qui  nous 
((  trompe,  c'est  la  prodigieuse  variété  de  nos  actions, 
■((  jointe  à  l'habitude  que  nous  avons  prise  tout  en  naissant 
((  de  confondre  le  volontaire  avec  le  libre.  » 

Dans  les  Eléments  de  physiologie,  il  affirme  à  nou- 
veau ce  déterminisme.  Il  raconte  les  faits  et  gestes  d'un 
géomètre,  au  long  d'une  journée.  Le  soir,  comme  il  lui 
demande  de  lui  dire  en  détail  ce  qu'il  a  fait  :  «  Il  ne  sait 
((  rien,  mais  rien  du  tout  de  ce  qu'il  a  fait...  Il  a  pensé,  il  a 
((  senti,  mais  il  n'a  pas  agi  plus  librement  qu'un  corps 
((  inerte.  »  Dans  le  Rêve  de  d'Alembert,  il  lui  a  déjà  dit 
cette  même  chose  :  ((  Est-ce  qu'on  veut  de  soi  ?  La  volonté 
((  naît  toujours  de  quelque  motif  intérieur  ou  extérieur.  » 

C'est  le  même  ouvrage,  sa  «  statue  »,  qui  contient  sur  le 
problème  de  la  mort  ces  considérations  surprenantes  :  «  La 
vie,  une  suite  d'actions  et  de  réactions  ;  vivant,  j'agis  et 
je  réagis  en  masse.  Mort,  j'agis  et  je  réagis  en  molécules. 
Je  ne  meurs  donc  point  ?...  non  sans  doute,  je  ne  meurs 
point  en  ce  sens,  ni  moi,  ni  quoi  que  ce  soit  ». 

((  Naître,  vivre  et  passer,  c'est  changer  de  formes  »  (i). 

Ainsi  c'est  le  transformisme,  né  des  sciences  naturelles 
et  de  la  médecine,  qui  provoque  ces  affirmations  auda- 
cieuses, que  la  science  moderne  confirme,  comme  le  pres- 
sentait Bordeu.  La  philosophie  de  Diderot  en  est  toute 
imprégnée.  Le  transformisme  est  sa  philosophie  elle-même. 


(1)  Mômes  idées,  mêmes  mots  dans  la  lettre  à  .V"  Volland,  du 
15  oct.  1759. 


CONCLUSIONS 


I,  —  ((  Il  est  bien  difficile  de  faire  de  la  bonne  métaphy- 
sique et  de  la  bonne  morale  sans  être  anatomiste,  natura- 
liste et  médecin  »,  prononce  Diderot. 

Dans  le  fait,  il  s'entoura  d'amis  médecins,  traduisit  le 
Dictionnaire  de  médecine  de  James,  suivit  les  cours  du 
célèbre  chimiste  Rouelle,  et  s'intéressa,  sa  vie  durant,  avec 
enthousiasme,  à  la  médecine. 

Après  avoir  formulé  éloquemment  le  transformisme, 
que  Bufïon  n'avait  pas  su  extraire  de  sa  gangue,  et  que 
Robinet  avait  tout  juste  deviné,  il  se  range  aux  côtés  des 
((  inoculistes  »,  et  s'efforce  de  faire  triompher  leur  cause 
jusque  dans  les  campagnes,  avec  le  secours  de  sa  fidèle 
amie  M"'  Volland. 

Dans  la  querelle  des  médecins  et  des  chirurgiens,  par 
son  verbe  coloré  qui  domine  les  salons  fameux  de  l'épo- 
que, comme  par  ses  écrits,  il  soutient  le  bon  sens  contre  la 
vanité. 

Il  sait  assez  d'anatomie  pour  appuyer  sur  elle  sa  critique 
d'art.  Il  se  plaît  à  indiquer  les  réformes  utiles  à  l'ensei- 
gnement de  la  médecine.  Il  dévoile  avec  insistance  le  rôle 
du  diaphragme  dans  la  psychologie,  précédant  les  thuri- 
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féraires  de  la  ((  phrenoscopie  »  d'aujourd'hui,  mieux 
outillés. 

Enfin,  il  laisse  comme  un  gage  suprême  de  cette  affec- 
tion qu'il  nous  porta,  ouvrage  où  il  s'est  complu,  dit-il, 
ses  Eléments  de  physiologie. 

((  Tête  universelle  »,  comme  disait  Jean- Jacques,  ((  com- 
parable à  celle  des  Platon  et  des  Aristote  »,  Diderot,  par 
ces  incursions  dans  notre  art,  mérite  mieux  encore  le  nom 
l'cc  Encyclopédiste  ».  Il  est  vrai  que  sa  tâche  serait  plus 
malaisée  de  nos  jours  ;  car  le  xviii®  siècle  savait  peu. 

IL  —  Mais  si  le  philosophe  ne  saurait  ignorer  la  méde- 
cine, science  de  l'homme  par  excellence,  le  médecin  ne 
serait  pas  sans  danger  dénué  d'esprit  philosophique,  parce 
que  celui-ci  complète  l'esprit  d'observation. 

D'oii  il  suit  qu'il  est  utile  aux  médecins  de  s'attacher 
aux  problèmes  généraux,  qu'il  est  précieux  pour  le  philo- 
sophe de  posséder  quelque  connaissance  de  la  médecine. 
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